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REPARTO 


Personajes.  Actores. 

ANDREA  (45  aTios) Skta.   Ester. 

ROSITA  (23  años) »       L()Pez  Lagak. 

LAURA  (19  años) »       Mkdina. 

TERESA  (Joven) Sra.      Díaz  Escobar 

DON  PABLO  (Viejo  setentón) Sr.        Díaz-Adame. 

RICARDO  (40  años). »  Marimon. 

ENRIQUE  (55  años) »  SepúLVEDA. 


La  acción  en  Madrid.  -Época  actuaL 


Derecha  é  iz^^uierda,  las  del  actor. 
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CUADRO  ÚNICO 

Sala  modesia,  denotando  por  algunos  detalles  ciertas  preten- 
siones. Puertas  en  el  foro  y  laterales,  segundo  término.  En  el 
primero  de  la  derecha  un  balcón.  Sobre  la  pared  del  foro  un 
espejo  de  recular  tamaño.,  más  bien  grandi.  Próxima  á  la  late- 
ral derecha  una  mesilla  volante  con  algunos  libfos  y  servicios 
de  escritura.  Es  de  noche.  Aparato  de  luz  eléctrica  en  el  centro, 
iluminando  la  escena. 

ESCENA  PRIMERA 

ANDREA,    ENRIQUE    Y    D.    PABLO 

Al  levantarse  el  telón,  aparecen  Enrique  y  Andrea  sentados  en  los  extre- 
mos opuestos  de  la  habitación.  Enrique  con  los  codos  apoyados  en  las  ro- 
dillas y  la  cara  entre  las  manos.  Andrea  en  actitud  de  despecho,  también 
con  el  codo  apoyado  en  el  respaldo  de  la  silla  y  la  cara  reclinada  sobre  la 
mano.  D.  Pablo  en  pie  y  dirigiéndose  alternativamente  á  uno  y  otro.  Este 
último  usa  barba  blanca,  ha  dejado  el  sombrero  (de  copa)  sobre  un  mueble 
y  se  pasea  por  la  escena,  llevando  en  la  mano  el  bastón  y  sin  despojarse 
del  gabán. 

Pablo.       Depongan  ustedes  las  hostilidades  y   lleguen  á 

un  acuerdo,  Es  lo  prudente. 
Andrea.     ¡Si  es  imposible,  D.  Pablo! 
Enrique.  Ya  lo  oye  usted,  es  imposible. 
Andrea.    Pero  no  porque  yo  no  ponga  los  medios. 
Enrique.  Sí,  de  que  no  podamos  jamás  entendernos, 
Andrea.    Ese  parece  que  es  tu  propósito. 
Pablo.       ¡Calma!  ¡Calma! 
Enrique.  No  hay  quien  la  pueda  tener  á  su  lado. 

Andrea.     (Levantándose  y  dirigiéndose  á  Enrique.)    jNi    quien    al 

tuyo  pueda  vivir! 
Pablo.       Señores.  ¡Por  Dios! 

ENRIQIjE.    (Levantándose  y   con  visibles  muestras  de    desesperación.) 
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Andrea. 
Pablo. 

Andrea. 

Enrique 
Pablo. 

Enrique 

Andrea. 

Pablo. 

Enrique. 
Andrea. 


Pablo 
Andrea 


Pablo. 


Andrea. 

Enrique. 


¡Esto  e.s  horrible  5'  vergonzo.so!  ¡Qué  espec- 
táculo! 

No  sé  como  hay  todavía  una  per.sona  que  visite 
esta  casa. 

Lo  que  es,  como  continúen  ustedes  así,  no  avi- 
sen el  cambio  de  domicilio,  si  alguna  vez  lo  tras- 
ladan. 

Sí,  acabaremos  por  ser  abandonados  de  todo  el 
mundo 

Esa  será  tu  obra. 

¿Pero  no  puede  ninguno  de  los  dos  transigir  un 
poco,  en  bien  de  la  tranquilidad,  y  ser  más  ra- 
zonables y  pensar  en  sus  hija«? 
Esa  es  precisamente  su  falta;  no  piensa  en  ellas 
como  debe  pensar,  haciéndose  cargo  de  nuestra 
posición,  modestísima. 

Porque  no  pones  los  medios  para  que  deje  de 
serlo;  porque  no  tienes  aspiraciones  y  quisieras 
que  á  los  demás  nos  ocurriese  lo  mi.smo;  porque 
eres  muy  pobre  de  espíritu  y  no  sabes  lo  que  son 
iniciativas  ni  recursos, 

Perdone  usted,  Andrea.  Lo  que  son  recur.sos 
debe  saberlo,  porque  los  echa  de  menos  y  usted 
no  deja  de  recordárselo. 

¡Qué  le  parece  á  usted,  D  P^blo!  ¡Qué  querrá 
mi  mujer! 

¿Que  qué  querré?  Que  ya  que  no  hagas,  dejes 
hacer;  que  te  convenzas  de  qt'e  no  sabes  nada 
de  lo  que  es  la  vida,  que  busques  más  trabajo, 
que  seas  más  activo  y  no  nos  condenes  á  la  po- 
bretería vergonzosa  é  insoportable  para  perso- 
nas distinguidas. 

Andrea,  reflexione  usted  que  Enrique... 
A  Enrique  no  le  conoce  u■^ted  bien;  es  un  apo- 
cado, un  hombre  que  nació  para  zapatero  de 
portal,  sí  señor,  para  zapatero  de  portal  de  esos 
que  ven  pasar  la  gente,  mientras  ellos  no  se 
mueven  de  su  asiento. 

Es  que  si  lo  abandonan  se  dedicarán  al  paseo, 
que  produce  bastante  menos  que  las  medias 
suelas 

Ya  comprende  usted  'o  que  yo  quiero  decir. 
Quien   te  comprende  mejor,   soy  yo.   D.  Pablo, 
(Dirigiéndose  á  él.)  las  pretensiones  y  el  carácter  de 
mi  mujer  son  insufribles. 
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Andrea.     (Con  rabia  contenida.)  ¡Vamos,  explícate! 

Enrique.  En  esta  casa  se  olvidan,  mejor  dicho,  no  han  sa- 
bido nunca  que  yo  soy  un  empleado  con  doce 
mil  reales  de  sueldo,  que  forzosamente  ha  de 
vivir  con  humildad. 

Andrea.    Demasiado  lo  .sabemos. 

Enrique  Aquí  se  desatiende  lo  esencial,  lo  importante,  lo 
necesario,  por  atender  á  lo  supérfluo.  Mientras 
se  come  escasa  y  malamente,  se  gastan  cincuen- 
ta pesetas  en  un  sombrero  para  cualquiera  de 
las  niñas;  mientras  distribuyo  los  pitillos  para  no 
salir  de  un  presupuesto  grotesco,  se  distraen 
unas  cuantas  pesetas  en  chucherías  que  no  de- 
ben entrar  en  esta  casa;  necesito  yo  unas  botas, 
y  me  gasto  quince  pesetas.  Una  de  mis  hijas  las 
necesita  también,  y,  al  comprarlas,  se  emplean 
treinta.  Esto,  como  usted  comprenderá,  es  el 
reino  de  la  insensatez   Así  no  se  puede  seguir. 

Andrea  Fíjese  usted  bien,  D.  Pablo.  Le  disgusta  que  se 
gaste  en  sus  hijas,  poniéndolas  en  condiciones 
de  un  buen  partido, 

Pablo.       Tal  vez  halle  peligroso  el  precio  de  las  botas. 

Andrea.    No  sé  porqué. 

Pablo.  Muy  sencillo.  La  falta  de  costumbre  de  llevarlas 
tan  lujosas,  despierta  en  el  que  las  lleva  deseo 
de  exhibirlas,  y  se  corre  el  peligro  de  lucir  la 
bota  y  algo  más  que... 

Andrea.    Esas  son  cosas  de  usted. 

Enrique.   Llenas  de  razón,  y  que  es  imposible  las  veas  tú. 

Pablo.  (Serlnmente.)  Algunas  veces,  Andrea,  sentí  deseos 
de  hablarla  como  se  habla  á  un  buen  amigo;  pero 
me  contuvo  el  temor  de  ser  juzgado  equivoca- 
damente. 

Andrea.    De  mí  no  tuvo  usted  por  qué  temer. 

Enrique.  Sabe  usted  cómo  se  aprecia  aquí  su  amistad. 

Pablo.  A  usted  también  pensé  dedicarle  algún  párrafo, 
amigo  mío.  Mo  están  ahora  los  ánimos  en  el  me- 
jor estado  de  escuchar  observaciones,  y  no  in- 
tentaré, hacérselas  Eso  sí:  sin  oirme  algún  día, 
no  se  quedan  ustedes  Pongan  cuidado  en  lo  que 
les  voy  á  decir,  porque  es  importante  y  convie-^ 
ne  no  lo  tomen  como  cosas  de  viejo.  Si  continúan 
en  esta  casa  la  anarquía  y  el  desorden  que  im- 
peran, el  de.senlace  es  fatal. 

Enrique.  Tal  creo. 
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Andrea.    Será  por  tu  culpa. 

Pablc».       Tiene  usted  razón;  por  su  culpa,  tal  vez  ia  ma- 
yor, pero  justamente  con  la  de  usted 
Andrea.    Me  parece  que  yo... 

Enrique.    Yo  creo  que...  (Ambos,  adelantándose  para   darle  expli- 
caciones.) 

Pablo.         (Haciendo  ademán  <le  imponerles  silencio.)    (¿UietO.S.     Fí- 
jense ustedes  que  dije  los  dos,  pero  sin  determi 
nar  la  parte  de  cada  uno.  Reflexionen  por  sepa- 
rado y  piensen  en  .sus  hijas. 

Andrea,  si  precisamente  .son  mi  anhelo  mis  hijas,  .su  por- 
venir. 

Enrique.  Esa  ea  mi  preocupación. 

Parlo.  Lo  sé;  pero  ¡caramba  que  mal  lo  entienden  u.'.- 
tedes! 

Andrea.    Pues  bien  ¿qué  debemos  hacer? 

Enrique.  ¿Dónde  está  el  error? 

Pablo.  Ya  digo  que  esta  no  es  la  ocasión  más  á  propósito 
para  ponerlas  frente  á  la  verdad. 

Andrea.    Yo  quisiera  que  usted  comprendiese... 

Pablo        Si  lo  comprendo  todo... 

Enrique.  Hágase  usted  cargo... 

Pablo.  A  usted  también  le  comprendo.  Ahora,  contés- 
tenme ustedes.  ¿Dónde  están  sus  hijas? 

Enrique.  Aquí  al  lado,  en  casa  de  Clotilde. 

Andrea.  Vinieron  á  buscarlas  porque  estáfi  allí  otras 
muchachas  y  juntas  pasan  el  rato. 

Pablo.       Y  muchachos,  ¿no  hay  ninguno? 

Andrea.    Sí,  los  de  siempre,  Ya  los  conoce  usted. 

Enrique.   Cuatro  estudiantinos  de  poco  más  ó  menos. 

Pablo.       Y  D.  Ricardo,  ¿no  está  también  en  la  reunión? 

Enrique.  Vino  de  la  calle  conmigo  y  á  poco  de  pasar  Ro- 
sita y  Laura,  fué  también  á  casa  de  Clotilde. 

Andrea.    Ya  sabe  usted  cuanto  quiere  á  las  niñas. 

Pablo.       Particularmente  á  Rosita.  (Con  malicia.) 

Andrea.  (Con  entusiasmo.)  ¡Como  es  más  vivaracha,  más  za- 
lamera y  tan  listilla!,  no  tiene  nada  de  particular. 

Enrique.   Laura  es  más  medrosa,  menos  comunicativa. 

Pablo.  Son  muy  monas  las  dos;  pero  no  se  les  olvide  á 
ustedes  que  Rosita  creo  que  son  veintitrés  años 
los  primeros  que  cumple,  ¿no  es  eso? 

Andrea.    Esos  son,  ¡pobre  hija  mía! 
Enrique.  Y  Laura  diecinueve. 

Pablo.  Y  á  D.  Ricardo,  que  está  á  falta  de  diez  minutos 
para  coger  los  cuarenta,  aunque  no  lo  confiese, 
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le  gusta  alternar  tan  asiduamente.  ¿No  les  extra- 
ña á  ustedes? 

Andrea.    ¡Por  qué  ha  de  extrañarnos! 

Enrique.  Ya  sabe  usted  que,  desde  que  se  separó  de  su 
mujer,  no  frecuenta  muchas  casas  que  antes  vi- 
sitaba, y  únicamente  nosotros  le  inspiramos  toda 
la  confianza  y  el  interés  que  hacen  falta  para 
comprender  la  pena  ajena. 

Pablo.  Y  que  no  debe  ser  mucha  la  suya,  pienso  yo. 
¿Ustedes  saben  quién  fué  el  culpable  de  la  se- 
paración? 

Andrea.    En  realidad  habría  que  oir  á  los  dos. 

Pablo.  Y  ustedes  no  han  oído  más  que  á  uno,  y  lleno  de 
razón,  por  supuesto. 

Enrique.  No  era  prudente  insistir  sobre  un  asunto  que  le 
disgustaría.  ¡Era  tan  hondo  su  dolor! 

Pablo.        La  humanidad  doliente  merece  lástima,  pero  los 
médicos  aconsejan  algunas  veces  huir  de  dolen 
cias  que  pueden  ser  contagiosas. 

Andrea.  ¡Pobre  Ricardo!  Siempre  tan  atento,  tan  distin- 
guido, colmando  continuamente  de  atenciones  á 
mis  hijas! 

Pablo.       ¿A  las  dos  por  igual? 

Enrique.  No  tiene  nada  de  particular  su  preferencia.  Has- 
ta á  los  padres  nos  ocurre  algunas  veces  lo 
rñismo. 

Pablo.  Es  usted  un  buen  hombre.  Si  alguna  vez  se 
anuncian  vacantes  en  el  reino  de  los  cielos,  haga 
usted  oposiciones,  porque  una  plaza  no  se  la  qui- 
ta á  usted  nadie.  Y  les  dejo  á  ustedes.  Me  voy 
sin  ver  á  las  niñas,  que  es  á  lo  que  venía;  ya  vol- 
veré luego. 

Andrea.  Aguarde  usted  un  momento  y  las  digo  que 
vengan. 

Enrique.  Espere  usted  un  instante,  vienen  en  seguida. 

Pablo.  De  ninguna  manera.  Repito  que  \  olveré  luego  á 
hacer  alguna  diablura,  muy  pronto;  los  chicos 
no  pensamos  nada  bueno. 

Andrea.    (Riendo.)  Tendremos  mucho  gusto. 

Enrique.  Hasta  luego,  D.  Pablo. 

Pablo.  Hasta  luego  y  calma,  serenidad,  mucha  sereni- 
dad     (Los   dus  acompañándole  hasta  la  puerta  del   foro.) 

Buenas  noches   (Sale  D.  Pablo.) 


10   — 


ESCENA  II 

ENRIQUE    Y    ANDREA,    despUCS    LAURA 

Enrique.  ¿Cómo  no  pasaste  con  las  niñas? 

Andrea.  Ettuve  un  momento  y  salí  al  sentiros  llegar. 
Después  de  todo,  en  casa  de  Clotilde  están  tan 
bien  como  aquí. 

Enrique.  Casi  tan  bien  como  aquí,  pero  de  no  estar  nos- 
otros, mejor  en  su  casa. 

Andrea.  ¿Te  has  contagiado  de  las  suspicacias  de  don 
Pablo? 

Enrique.  Hasta  la  fecha  no  tengo  porqué  tenerlas. 

Andrea.  Lo  digo,  porque  cuando  yo  las  dejo  en  un  sitio 
es  porque  pueden  estar. 

Enrique.  No  he  dicho  hasta  ahora  nada  en  contrario;  mi 
pregunta  no  debes  intcipretarla  como  censura. 
No  puedo  tener  por  ella.s  más  interés  que  tú. 

Andrea.    Si  acaso  menos. 

Enrique.  ¿Piensas  reanudar  la  reyerta? 

Andrea.  Es  inútil.  El  contricante  está  falto  de  razón  y 
no  puede  .'■ostenerla. 

Enrique.  Andrea,  te  olvidas  del  respeto  á  que  tengo  de- 
recho   (Con  energía.) 

Andre.\.     y  tú  del  que  yo  me  merezco. 

Enrique.  Está  bien.  No  sigamos. 

Andrea.    (Con  desprecio.)  Es  lo  que  debemos  hacer.  (Aparece 

Laura  por  la  puerta  del  foro.) 

ESCENA  III 


DICHOS    Y    LAURA 

Andrea.    ¿Se  acabó  la  tertulia,  hija  mía? 

Laura.  Nada  de  eso.  Vengo  á  invitaros  en  nombre  de 
Clotilde  á  que  les  hagáis  compañía  esta  noche.' 

Enrique.  ¿Y  tu  hermana? 

Laura.  También  vendrá  dentro  de  un  momento  á  cum- 
plir el  mismo  encargo  y  por  si  no  es  bastante 
nuestra  influencia,  se  ha  recurrido  á  Ricardo. 

Andrea.  ¿Qué  ocurre  de  nuevo  que  requiere  tantos  emi- 
sarios? 

Laura.  No  puedes  figurártelo.  Está  aquella  casa  encan- 
tadora, llena  de  muchachos  elegantísimos  y  dis- 


-     II  — 

tinguidos,  y  como  Clotilde  es  tan  discreta,  tan 
chic,  resulta  agradabilísimo. 

Andrea,  (a  Enrique  )  No  hay  más  remedio  que  aceptar.  No 
hacerlo,  sería  una  grosería. 

hNRiQUE.  Mujer,  no  tanto;  pudiera  haber  compromisos  an- 
teriores 

Andrea.  (Con burla.)  De  las  invitaciones  que  tú  nos  pro- 
porcionas. 

LvURA.  Os  advierto  que  Ricardo  se  disgustaría  mucho 
si  no  fueseis;  yo  creo  que  es  él  quien  lo  ha  orga- 
nizado. 

Enrique.  Es  posible. 

Andrea.  Naturalmente.  Ricardo  es  un  hombre  distingui- 
do que  sabe  acreditarse  como  persona  de  gusto 
en  cualquier  parte. 

Kaura  Se  hará  música,  habrá  baile,  se  dará  un  té  y  no 
sé  cuantas  cosas  más  Yo  creo  mamá,  y  por  eso 
me  he  adelantado,  que  debo  componerme  algo 
más  para  no  hacer  el  ridículo.  Están  las  hijas 
del  general  presumiendo  un  horror,  Tula  y  Cha- 
rito,  mareantes  á  fuerza  de  gasas  y  olores;  las 
del  principal  irresistibles.  Todo  son  pulseras, 
sortijas,  y  en  fin,  ¡qué  te  vo}'  á  contar!  Tuya  las 
conoces. 

Enrique.  ¿A  tu  hermana,  seguramente  se  le  habrá  ocurri- 
do lo  mismo?  Me  extraña  que  no  esté  aquí  ya. 

Andrea.  Tú  no  te  ocupes  de  eso.  Si  viene,  ya  sabrá  su 
madre  lo  que  debe  hacer. 

Laura.        Tiene  razón  mamá,  esas  son  cosas  nuestras. 

Enrique.  Que  á  mí  no  me  importan  nada  por  lo  visto. 

Andrea.  Claro  que  no.  Pues  no  faltaba  más  (Aparecen  por 
el  toro  Rosita  seguida  de  Ricardo). 

ESCENA  IV 


DICHOS,   ROSITA    Y  RICARDO 

Rosita.  (Dirigiéndose  á  Enrique)  ¡Hola  papá!  Supongo  que  ya 
os  habrá  dicho  Laura,  el  objeto  que  nos  trae  en 
comisión,  casi  en  embajada. 

Ricardo  Y  me  parece,  que  en  esta  casa  somos  todos  per- 
sonas gratas  para  no  ser  desatendidos. 

Andrea.  Eso  no  debe  usted  ponerlo  en  duda,  Ricardo 
¿verdad  Enrique? 

Enrique.   Dema.siado  lo  sabe. 

Rosita.      ¿No  se  lo  decia  yo  á  usted? 


Laura. 

RíCARDÜ. 

Enrique, 
Ricardo 


Andrea. 

Laura. 

Enrique 

Andrea 

Ricardo. 


Laura. 
Rosita. 


Andrea. 


Ricardo. 

Enrique. 
Andrea. 

Ricardo, 


;Y  yo?  {No  se  lo  dije  también? 
Son  ustedes  muy  amables. 
¿Y  cuál  es  el  motivo  de  esta  fiesta  repentina? 
Motivo,  verdaderamente  ninguno.  Una  ocurren- 
cia mía  aceptada  con  entusiasmo  por  todos  y  se- 
cundada por  Clotilde. 

(Con  aire  de  complacencia)  ¡Ya   lo   decia   yO  hace    un 
momento!  «Esto  es  cosa  de  Ricardo.» 
Y  acertaste. 
No  bay  duda. 

Pues  yo  con  permiso  de  usted  voy  á  arreglar  un 
poco  estas  niñas. 

No  se  esmere   usted  demasiado  si    quiere  que 
haya  tranquilidad  entre  los  muchachos  Son  har 
to  bonitas  y  mejorarlas  es  atentar  contra  el  pró- 
jimo. 

Agradecidísima 

Lo  mismo  digo.  Y  si  te  parece,  mamá,  ves  arre- 
glando á  Laura  y  cuando  termines  iré  yo;  de  este 
modo  haremos  compañía  á  Ricardo. 
(A  su  marido)  Enrique,  puesto  que  Rosita  atiende 
á  Ricardo,  puedes  cambiarte  de  ropa  también. 
(A  Ricardo)  ¿No  le  parece  á  usted  que  es  conve- 
niente? 

Siempre  lo  es.  La  gente  vive  y  juzga  de  las  apa- 
riencias muchas  veces. 
(Con  resignación)  Vamos  allá.  Hasta  ahora. 
No  la  mime  usted  demasiado  que  se  pone  im 
posible,  c 

¡Todo   se  In  merece!  (Salen  lateral  derecha  Andrea  y 
Laura;  por  la  izquierda  Enrique. 


ESCENA   V 

RICARDO  Y  ROSITA 


(Al  salir  los  anteriores  personajes  Rosita  queda  sentada  y  en  actitud  pen- 
sativa. Ricardo  pasea  por  la  habitación,  mirando  alternativamente  á  las  ha- 
bitaciones en  que  se  supone  entraron  los  anteriores,  como  cerciorándose 
de  que  no  puede  ser  oído. 

Ricardo.    (Dirigiéndose  al  sitio  cu  que  está  Rosila  y  sentándose   muy 

próximo  á ella)  Parece  que  todo  nos  ayuda,  como 
durante  el  baile  ocuna  lo  mismo,   no  podremos 

quejarnos.  (Habla  en  tono  de  voz  bastante  bajo.) 
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Rosita.  Ricardo  ¡por  Dios!  yo  creo  que  es  un  disgusto 
terrible  para  mis  padres. 

Ricardo.    Al   principio   lo  será;  pero  al  saber  el  porvenir 
que  á  mi  lado  te  espera,  al  ver  mejorada  prácti 
camente  tu  posición,  puede  que  hasta  se  alegren. 

Rosita.  No  diga  usted  eso.  Si  fuera  mi  salida  de  esta 
casa  de  otra  manera,  le  daría  á  usted  la  razón, 
pero  así... 

Ricardo.  ¿Qué  más  da?  Por  hoy  no  es  posible  de  otro 
modo;  tú  ya  ^abes  lo  que  te  he  prometido;  más 
adelante,  mi  situación  ha  de  despejarse  por  com- 
pleto, y  cuando  eso  suceda,  serás  lo  que  tú  quie- 
res y  yo  deseo  que  seas,  mi  mujer,  mi  mujercita 
querida. 

Rosita.      ¿Y  por  qué  no  esperar  á  que  eso  ocurra? 

Ricardo,  ¡Qué  tontería!  Tus  mejores  año^,  el  esplendor 
de  la  juventud  languideciendo  entre  cuatro  pa- 
redes, sin  conocer  el  mundo,  sin  vivir  la  vida, 
llena  de  encantos  para  las  mujeres  hermosas, 
vegetando  entre  amistades  que  no  podrás  soste- 
ner, porque  te  encontrarán  inferior,  porque  no 
habrá  recurso.'--  que  te  permitan  colocarte  á  su 
altura;  tú,  que  debes  ser  la  primera  entre  todas. 
(Confusa.)  Es  verdad,  sí,  pero  esta  lucha  es  supe- 
rior á  mí. 

Desecha  temores.  Luchas  hoy  solamente.  Maña- 
na, tú  misma  estarás  orguUosa  de  haberte  im- 
puesto y  vencido  escrúpulos  pueriles. 
Pueriles,  no;  son  naturales,  son  lógicos. 
Verdad,  verdad,  pero  no  se  vive  más  que  una 
vez,  y  iodos  tenemos  derecho  á  ser  felices.  Pien- 
sa en  lo  que  te  he  dicho;  de  aquí  no  saldrás,  y 
si  sales,  pregúntale  á  tu  madre  al  salir  por  las 
ventajas  d?  un  matrimonio  entre  gente  sin  posi- 
ción. ¡Es  horrible!  No  tener  ni  aun  para  lo  pre- 
ciso. Comprender  y  envidiar  á  los  demás,  esa 
será  tu  única  distracción,  y  eso  no  puede  ser,  eso 
no  lo  consiento  yo  en  modo  alguno.  No  puede 
envidiar  quien  nació  para  envidiada;  no  debe 
mal  vestir  la  que  puede  imponer  sus  gus  os.  Se- 
ría no  quererte,  y  ¡te  quiero  tanto,  tanto  (Cojíién- 
dole  las  manos.)  que   acabarás    por  comprenderme: 

Rosita.      Y  usted,  ¿no  me  abandonará? 

Ricardo.  Abandonarte,  dices.  Tú  crees  que  se  abandona 
la  vida  nunca  cuando  se  es  feliz. 


Rosita, 
Ricardo. 


Rosita. 
Ricardo. 
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Rosita.     ¿Y  me  hará  usted  su  mujer? 

Ricardo.  En  cuanto  sea  posible.  Muy  pronto. 

Rosita.  Sería  un  crimen  lo  que  usted  comete,  si  alguna 
vez  no  llegara  á  cumplir  su  promesa. 

Ricardo.  ¿Dudas  todavía?  Si  mi  pena  es  no  poder  propa- 
larlo á  los  cuatro  vientos;  pero  tu  continuación 
en  esta  casa,  entre  miserias  y  disgustos,  aunque 
sea  un  solo  día,  es  renunciar  á  las  horas  felices, 
y  valen  tanto  y  son  tan  cortas,  que  hay  que  co 
rrer  á  su  encuentro,  sin  detenerse  por  nada  ni 
por  nadie. 

Rosita.      Y  si  alguien  nos  sorprendiera.  ¡Qué  escándalo! 

Ricardo.  No  es  fácil.  Ya  ves  como  lo  he  dispuesto  todo; 
cuando  quieran  enterarse,  ya  estamos  nosotros 
íueía  de  su  alcance. 

Rosita.      ¡Si  viera  usted  el  miedo  que  tengo! 

Ricardo.  ¡Miedo,  estando  conmigo!  Los  mayores  sacrifi- 
cios, las  pruebas  más  rudas,  todo,  todo  lo  sufri- 
ría por  tí.  ¡Qué  no  haría  yo  por  conquistar  tu 
cariño! 

Rosita.  Si  quererle,  le  quiero  á  usted,  pero  me  da  mie- 
do, no  me  atrevo... 

Ricardo.  No  seas  tontuela,  conocerás  París.  (Se  oye  ruido  de 

pasos  eu  el  interior.) 

Rosita.  ¡Cuidado!  (Cambiando  de  tono.)  ¡Si  que  debe  ser 
hermoso! 

Ricardo.  No  puedes  figurártelo.  París  está  bien  llamada 
la  capital  del  mundo.  Allí  se  vive,  allí  la  mujer 
encuentra  el  marco  en  que  encaja  la  elegancia  y 
el  esprit.  El  lujo,  soberbia  expresión  de  lo  bello 
se  admira  en  todo,  mujeres,  .  edificios,  espec- 
táculos, ¡qué  se  yo!  (Entra  Enrique  lateral  izquierda.) 

ESCENA  VI 

DICHOS  Y  ENRIQUE,  dcspués  ANDREA  Y  hK\39.\  poT  lateral 
derecha;  al  final  teresa 


Enrique.  ¿Qué  te  dice  Ricardo?  (Dirigiéndose  á  Rosita.) 
Rosita.      Me  habla  de  París,  de  sus  bellezas. 
Enrique.  Ricardo  no  perdona  ocasión  de  hacerte  soñar. 
Ricardo    Pudiera  alguna  vez  dejar  de  ser  un  sueño.   La 

cosa  no  es  tan  difícil. 
Enrique.  Para  usted   por  lo   menos;   para  ella,   la  pobre, 

como  Dios  no   lo   remedie,  soñando  continuará. 
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El  derecho  á  soñar  lo  tenemos   todos.   Es  una 
fortuna. 

Ricardo.  Y  mientras  se  sueña  se  es  feliz.  Por  eso  yo  no 
desperdicio  las  ocasiones  y  al  que  le  ven  propen- 
so le  ayudo. 

Rosita.      Y  hay  que  agradecérselo.  No  siendo  por  este 
sistema  tan  económico;  por  los  que  están  á  núes 
tro  alcance  jamás  llegaríamos  á  movernos  de  la 
realidad  enojosa. 

Enrique.   (Dirigiéndose  á  Ricardo)  Ahí  tiene  usted,   ese  es  un 
inconveniente  del  ensueño.  AI  despertar  sobre 
viene  forzosamente  la  comparación  y  con  ella  el 
descontento.  Por  todas  partes  hay  cien  leguas 
de  mal  camino. 

Ricardo.   Es  que  hasta  sin  soñar,  ocurre  lo  propio. 

Rosita.  Tiene  usted  razón.  (Entran  Andrea  y  Laura.  Esla  última 
bastante  acicalada.) 

Andrea.  (Dirigiéndose  á  Ricardo  y  presentándole  á  Laura)  ¿Qllé  le 
parece  á  usted  el  retoño? 

Ricardo.    Digno  de  árbol. 

Laura.       Ricardo  sabe  dejarnos  contentos  á  todos. 

Andrea.    Es  tan  amable,  como  buen  amigo. 

Enrique.  Como  usted  ve,  no  estamos  mal  de  frases,  mejor 
que  de  ropa. 

Andrea.    ¡Qué  tontería! 

Rosita.  Cualquiera  que  te  oyese,  papá,  creería  que  te 
vistes  ue  prestado. 

Ricardo.    Son  bromas  suyas. 

Laura.       Cosas  de  papá. 

Enrique.  Eso  es,  cosas  mías.  Yo  soy  así.  (Con  ironía) 

Laura.       ¿No  necesitabas  arreglarte,  Rosita? 

Rosita.      Voy  ahora  mismo.  No  les  haré  esperar  mucho; 
casi  nada .  (Se  levanta  dirigiéndose  á  la  puerta  por  donda 
salieron  Andrea  y  Laura.  La  primera  va  tras  ella  y  al  ir  á  en- 
trar le  dice  Rosita:)  No  te  molestes,  yo  sola  me  bas 
to.  ¡Será  tan  poco!  (Sale.) 

Andrea.    Como  quieras. 

Rk;.ARDO.  Dirigiéndose  á  Laura  y  con  tono  de  elogio  por  su  hermosu- 
ra) ¡Pobre.s  muchachos!  Los  compadezco. 

Laura        ¿Ya  empieza  usted  con  sus  bremas? 

Enrique.   ¡Cosas  de  Ricardo! 

Ricardo.  Tu  padre  devuelve  la  frase. 

Laura.      ¡Mira  que  bien¡  (Con  zalamería) 

Andrea,    (A  Ricardo)  ¿Y  cree  usted  que  la  gente  joven  esta 
rá  anima  la  esta  noche  en  casa  de  Clotilde? 
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Ricardo    ¡Ya  lo  creo!  ¿Verdad  Laura? 

Laura.  (a  Knrique)  Por  los  preparativos,  puedo  asegurarte 
que  asi  sucederá.  Yo  no  me  canso  de  admirar  á 
Closilde  ¿Con  qué  elegancia,  con  qué  arte  sabe 
prepararlo  todo!  Es  una  señora  que  tiene  el  don 
de  transmitir  á  los  demás  su  alegre  entusiasmo. 
Es  lo  que  se  llama  una  persona  distinguida. 

Enrique.   Laura  es  testigo  de  la  defensa. 

Andrea.     Y  tú  de  cargo. 

Ricardo,    Yo  creo  que  lo  hemos  de  pasar  bien. 

Andrea.  No  puede  ser  de  otro  modo.  Entre  personas  de 
tan  buen  gusto  como  ustedes,  se  pasa  bien 
siempre. 

Enrique.   ¡Cuanto  goza  mi  mujer  cun  estas  cosas! 

Laura.       Como  todo  el  mundo. 

Andrea.  Por  mí  demasiado  sabes  que  no.  Ahora,  si  mis 
hijas  lo  pasan  bien,  á  qué  ocultarlo,  disfruto  tan- 
to como  ellas. 

Laura,       (Besándola)  ¡Qué  buena  eres  mamá! 

Enrique,  (a  Ricardo)  No  las  oirá  u«ted  decir  lo  mismo  de 
mí  y...  son  mi  propia  vida. 

Ricardo.  (A  Enrique)  Homore,  ¡por  Dios!  Aunque  no  lo  di- 
gan ellas,  lo  saben,  y  cuantos  tenemos  el  gusto 
de  tratar  á  usted,  también. 

Andrea,  (a  Ricardo.)  No  se  moleste  usted.  Harto  sabe  lo 
cariñosas  que  son  sus  hijas,  tanto   para   él  como 

para  mi.   (Acercándose  á  la  puerta  por  donde  salió  Rosita.) 

;  ¿Terminas  ya.  Rosita? 

Rosita.      (Desde  dentro.)  Ahora  mismo. 
Ricardo,  No  hay  prisa. 
Andrea.    Ya  debe  haber  terminado, 
Enrique.  No  sabe  usted  lo  que  es  esperar  á   las  señoras 

cuando  están  arreglándose. 
Andrea      Ni  tú  tampoco,  porque  nunca  te  hacemos  esperar, 
Enrique.  Es  que  son   muy  pocas   las   veces  que   salimos 

juntos. 
Laura.       Papá,  porque  tú  no  quieres. 
Enrique.  Di  más  bien  porque  no  puedo. 
Andrea.    Por  algo  había  de  ser. 

Ricardo.    ¡Claro!  (Sale  Rosita  menos  compuesta  que  su  hermana.) 

Rosita.      Ea,  ya  estoy  aquí. 

Laura.      (a  Ricardo.)  Y  de  mi  hermana,  ¿qué  dice  usted? 
Ricardo    Que  merece  ser  tu  hermana. 
Enrique.  Ahora  las  ha  puesto  usted   en   un  compromiso. 
No  van  á  encontrar  respuesta  digna  de  elogio. 
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Ricardo.  (Sonriendo.)  No  e.s  preciso 

Laura.       Se  la  daré  otro  día  despué.s  de  pensada. 

Andrea.  (Riendo.)  Y  por  lo  menos,  á  falta  de  otro  mérito, 
será  expontánea. 

Enrique.  No  tratéi.;  de  competir  con  Ricardo,  porque  como 
hombre  maduro  y  corretón,  sabe  de  eso  más  que 
vosotras  del  encaje  de  bolillos. 

Ricardo.  (Algo  amostazado.)  A  vuestro  padre  le  inspira  otra 
musa.  Es  conciso. 

Andrea.    Mi  marido  siempre  es  el  mismo. 

Enriqup:.  Porque  no  encuentro  un  sustituto  que  quiera  ha- 
cer su  suerte. 

Laura.       ¿Y  qué  hacemos  aquí  ya? 

Ricardo.  Eso  digo  yo. 

Andrea.    Cuando  ustedes  gusten. 

Rosita      Vamos. 

Enrique,  (a  Andrea.)  ¿No  dijo  D.  Pablo  que  volvería? 

Andrea.  Tienes  razón.  Le  dejaremos  recado  á  Teresa, 
para  cuando  venga,  si  es  que  viene,  porque  al- 
gunas veces  sabes  que  lo  promete  y  luego  no 
aparece,  le  diga  que  estamos  en  casa  de  Clotilde 
y  vaya  allí  si  quiere. 

Ricardo.   Ya  verá  usted  como  no  va.  D.  Pablo  debe  haber 
sido  un  joven  sin  juventud,  quiero  decir  sin  ale 
gría,  sin  afición  á  divertirse,   que  bien   mirado, 
es  lo  único  que  puede  hacernos   llevadera  esta 
peregrinación  por  el  mundo. 

Enrique.  Tuvo  que  pensar  en  ganarse  la  vida,  y  entre  pen- 
sarlo y  hacerlo,  le  faltó  tiempo  para  divertirse. 

Ricardo.  Tieu.po  siem|)re  se  encuentra.  Diga  usted  que 
no  todos  tienen  condiciones  para  complacerse, 
conjplaciendo  al  mismo  tiempo. 

Enrique.  Yo  creí  que  se  necesitaba  no  tener  condiciones, 
sino  estar  en  ellas. 

Andrea.    (Llamando.)  ¡Teresa!  ¡Teresa! 

Teresa.     (Por  el  foro.)  ¿Qué  quiere  la  señorita? 

Andrea.  Si  acaso  viene  D  Pablo,  le  dice  usted  que  es- 
tamos en  casa  de  la  señorita  Clotilde  y  que  ten- 
dremos mucho  gusto  en  verle  allí. 

Teresa.     Está  bien,  señorita,  se  lo  diré. 

Laura.      ¿Vamos? 

Enrique.  Ahora  mismo,  hijita,  ahora  mismo.  (En  tono  de  burla) 

Rosita.      Vamos  mamá. 

Andrea,    (a  Teresa.)  No  se  olvide  usted  de  apagar  esta  luz. 

Ricardo.    Pasen  ustedes,  (indicando  la  puerta.)  (Salen  todos.) 
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ESCENA  VII 

TERESA   luego  DON   PaHLO 

Entra  Teresa  en  escena,  suponiéndose  que  ha  acompañado  á  los  señores 
hasta  la  puerta.  Dirigiese  á  la  lateral  derecha;  después  de  mirar  al  interior, 
cierra  la  puerta.  Hace  lo  propio  lateral  izquierda,  colocando  las  sillas  que 
estén  fuera  de  lu^ar  y  al  pasar  por  delante  del  espejo  colócase  frente  á  él 
contemplándose  en  diversas  actitudes  y  retocándose  del  modo  más  cómico, 
procurando  sacar  e  mayor  efecto  de  la  situación.  Mientras  ejecuta  lo  aco- 
tado canta  á  media  voz,  el  coupltt 

Celestino  se  llama  mi  novio 
Celestino,  Celestino. 
Y  no  hay  otro  muchacho  en  el  barrio 
más  simpático  ni  fino. 

Dirígese  á  la  llave  de  luz  eléctrica,  apaga  y  sale.  Suena  un  timbre  y  á  poco 
aparece  D.  Pablo  hablando  con  Teresa.  Esta  se  adelanta  y  enciende  de  nue- 
vo la  luz. 


Pablo. 
Teresa. 

Pablo. 

Teresa. 

Pablo. 

Teresa. 

Pablo. 

Teresa. 

Pablo. 

Teresa. 

Pablo. 


Teresa. 
Pablo. 
Teresa. 
Pablo. 


Teresa. 


¿Con  que  de  baile? 

No  me  dijo  la  señorita  que  íueran  se  baile,  sino 

que  allí  le  esperaban. 

No,    si    lo    digo    yo.    (Hablando  solo  y  paseando.)  Está 

bien,  hombre,  está  bien. 

¿Piensa  ir  el  señor? 

¿Por  qué  lo  decías? 

Yo  por  nada,  señor, 

¿Te  asusta  mi  compañía? 

A  mí  no. 

Pues  á  mí  la  tuya  tampoco,  ¿qué  te  parece? 

A  mí... 

(Interrumpiéndola.)  No  me  lo  digas;   que  preferirías 

la  de  tu  novio,  porque  tú  tienes  novio,   te  lo  he 

conocido. 

¿Y  en  qué  se  conoce? 

En  la  cara. 

¿En  la  cara?  ¿Y  qué  tiene  la  mía? 

Muchos  polvos.  (Teresa  baja  la  cabeza  como  avergonzán- 
dose.) No  te  de  vergüenza,  hija  -nía,  no.  En  tí  se 
comprende.  Estás  tan  cerca  del  fogón  que  á  ve- 
ces te  pondrás  muy  negra  y  buscas  la  compen- 
.sación.  Haces  bien. 

También  se  los  dan  la  señora  y  las  señoritas  y  ya 
ve  usted  que... 


—  19  - 

Pablo.  Que  no  se  acercan  al  fogón.  También  lo  .sé.  Por 
algo  son  .señoritas.  Tú  en  cambio  no  sabe.s  tocar 
el  piano. 

Teresa.  Una  como  es  pobre,  pues...  lo  que  buenamente 
puede  aprender  para  ganarse  el  mendrugo. 

Pablo.       Y  que  es  durillo  de  ganar,  ¿verdad? 

Teresa.     No  lo  sabe  usted  bien. 

Pablo.  Sí  hija,  sí  lo  se.  No  creas  que  á  mí  me  lo  llevan 
á  casa. 

Teresa.     Sí,  pero  los  señores  es  otra  cosa 

Pablo.       A  veces  son  más  criados  que  tú. 

Teresa.     Pues  entonces...  no  son  señores. 

Pablo.       Tú  lo  has  dicho. 

Teresa.     ¡Y  ya  ve  usted  que  lo  parecen! 

Pablo.        Lo  parecen  nada  más, 

Teresa.     ¡Hay  tantas  cosas  en  este  mundo! 

Pablo.       ¿Sabes  tú  muchas? 

Teresa.     Yo,  no  señor;  no  me  ocupo  más  que  de  mis  obli 
gaciones  que  no  son  pocas. 

PablC).  Lo  creo.  Ni  procures  conocer  más  tampoco.  Con 
saberlas  bien  y  con  un  soldado  de  esos  de  caba- 
llería, mujer  feliz. 

Teresa.     No  m  t  gustan  los  de  tropa. 

Pablo.       ¿Porqué? 

Teresa.     No  sé  por  qué;  pero  no  me  gustan. 

Pablo.       ¿Y  en  qué  se  ocupa  tu  novio? 

Teresa.     Es  del  comercio  de  ultramarinos, 

Pablo.       ¡Buena  carrera! 

Teresa.     ¿Le  parece  á  usted  que  eso  es  bueno? 

Pablo.  Magnífico.  En  manejando  bien  el  peso  y  dicien- 
do á  los  parroquianos  que  va  corrido,  os  enri- 
quecéis, 

Teresa.  No  queremos  tanto.  Con  que  haya  para  lo  nece- 
sario y  no  se  pasen  fatigas,  tan  contentos. 

Pablo.  Pien.sas  bien.  No  has  de  notar  la  falta  de  lo  que 
nunca  has  tenido.  (Aparte)  !Si  aquí  pensaron  lo 
mismo!  Y  dime,  dime,  (A  Teresa)  ¿quieres  mucho 
á  tu  novio? 

Teresa.  (Cómicamente)  ¡Ay!  ¡Con  locura!  ¡Es  mucho  hombre 
mi  Celes! 

Pablo.       ¿Cómo  has  dicho? 

Teresa.  Celes.  El  se  llama  Celestino,  pero  yo  le  llamo 
Celes  y  el  á  mí,  que  me  llamo  Teresa,  me  lUma 
Tere. 

Pablo.       (Remedándola.)  Mira  que  bien,    Tere.   Y  juntos   os 
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iréis  á  la  Bombi,  os  meteréis  en  el  traiivi,  entra- 
réis en  algún   cine  y    tomaréis   luego  un  tupi. 

Teresa.  ¿Verdad.  Tere?  Algunas  veces,  sí  señor.  No 
crea  usted  que  siempre. 

Pablo.  Eso  quisiera  él  que  fuera  siempre;  pero  claro,  no 
podrá.  Esto  sin  contar  c.";n  que  no  regañéis  y 
acabéis  en  la  Cotni.  ¡Pobre  Celes,  y  cuántos  sa- 
bañones tendrá  para  él  solo! 

Tebesa.  (Ingenuamente)  Si  que  tiene,  pero  ¡en  el  invierno 
nada  más! 

Pablo.  Eso  está  bien.  No  le  gusta  significarse  y  tiene 
los  sabañones  al  mismo  tiempo  que  sus  compa- 
ñeros. Tienes  razón.  ¡Es  mucho  hombre  tu  Celes! 

Teresa.  (SuspiranJo)  ¡Así  me  tiene  á  mi  de  atontoliná. 
¿Quiere  u.sté  ver  su  retrato?  Le  traigo  enseguida. 

Pablo.  No.  Míralo  tú  y  dale  un  recadito  de  mi  parte. 
(Suena  el  timbre,  pero  una  llamada  muy  corta.) 

Tbresa.     Han  llamado.  (Contrariada)  ¡Qué  Oportunidad. 

Pablo.       Ve  á  abrir. 

Teresa.  Ahora  mismo.  (Sale  deprisa  y  antes  de  llegar  á  la  puerta 
del  foro  don  Pablo  la  llama.) 

Pablo.       Oye,  muchacha. 
Teresa.     Mande  usted. 

Pablo.       Si  es  alguno  de  la  casa  no  digas  que  estoy  aquí. 
Trbesa.     ¿No  me  reñirán? 

Í'abLO.  Yo  me  encargo  do  e.SO.  (Entra  don  Pablo  lateral  dere- 
cha después  de  apagar  la  luz  y  sale  Teresi.) 


ESCENA  VIH 


KOiiiTA  después  don  paiü^o 

Aparece  Rosita  y  enciende  la  luz  dirigiéndose  resueltamente  al  proscenio. 
Al  llegar  á  la  mitad  se  detiene  quedando  en  actitud  pensativa.  Aproxímase  al 
balcón  de  lateral  derecha,  le  abre  sigilosamente  y  mira  á  la  calle,  dejándole 
al  retiiarse  entornado.  Acércase  á  una  mesa  sobre  la  que  hay  recado  de  escri" 
bir,  se  sienta  secándose  antes  los  ojos  con  el  pañuelo,  tratando  de  llevar  al  pú 
])lico  la  impresión  de  estar  llorando  y  comienza  á  escribir,  no  sin  detenerse 
alguna  vez  Termina  el  escrito  y  lo  deja  sobre  la  misma  mesa,  volviendo  de 
nuevo  al  balcón  y  retirándose  después  de  mirar  fijamente  á  la  cille.  Se  di- 
rige á  la  puerta  de  lateral  derecha,  desapareciendo  de  escena  y  volviendo  al 
poco  tiempo  vestida  con  abrigo  y  cubierta  con  un  velo  ó  mantilla.  Detiéne- 
se  y  se  dirije  una  vez  más  al  balcón  asomándose  y  diciendo  á  media  voz  á 
alguien  que  se  supone  que  está  en  la  calle:  ¡Ricardo!  Toda  esta  escena  es 


observada  por  don  Pablo.  Se  deja  á  los  actores  en  libertad  para  su  interpre- 
tación del  modo  que  mejor  la  comprendan.  Diríjese  al  foro  para  salir,  cor- 
tándole el  paso  don  Pablo  en  el  momento  de  abrir  la  puerta.  Al  verle  da  un 
grito. 

Pablo.  No  te  asustes,  hija  mía;  soy  yo;  tu  viejo  amigo; 
tranquilízate  y  dime...  dime...  (Deteniéndola  y  ha- 

blándola  con  la  mayor  dulzura)  ¿Dónde   ibas?  ¿Quién  te 

espera? 

Rosita.  (Llorando)  ¡Don  Pablo,  por  Dios!  (Se  dirije  á  la  mesa 
sobre  la  que  está  la  carta  tratando  de  apoderarse  de  ella  é  im- 
pidiéndolo don  Pablo  que  la  coje  guardándosela.) 

Pablo.        Cuando  la  escribiste,  pensabas  que  fuera  leída; 

lo  será.  Ven  conmigo  al  balcón.  (Casi  arrastrándola.) 

Ven 

Rosita.      ¡Don  Pablo,  por  Dios! 

Pablo.  Por  Dios  y  por  ií.  (Llegan  hasta  el  balcón,  debiendo  oirse 
cuantas  veces  ha  estado  abierto  el  sonar  lejano  de  un  piano.) 
Llámale  otra  vez.  (Rosita  abrazándose  con  desespera- 
ción á  D.  Pablo  y  sollozando  no  contesta  esforzándose  en  re- 
tirarle de  allí.)  Llámale.  Mira...  Ya  nos  ha  visto... 
Te  oye  llorar  y  huye,  ¡Cuánto  amor!  Llámale. 
Dile  que  te  espere...  que  nos  aguarde...  Porque 
yo  también  m.e  voy  con  vosotros...  Llámale.  ¿No 
quieres  llamarle?  Pues  lo  haré  yo...  Conozco  su 
nombre...  Tú,  no.  Óyele:  ¡Canalla!  ¡Ladrón!  ¡Mal 
hombre! 

Rosita.        ¡Dios  mío!  (Cae  desmayada.  Cesa  la  música  del  piano.) 

ESCENA  IX 


DICHOS     Y     TERESA 
Teresa.       (l^-ntra  descompuesta,  ai  oir  las  voces  de  D.  Pablo.)     ¿Qué 

pasa,  señor?  ¡¡Jesús!!  ¡Mi  señorita! 

Pablo.  Ayúdame  á  colocarla  allí.  (Señalando  un  sillón.  Suena 

el  timbre  sin  interrupción  hasta  que  salga  Taresa.)  Mira  á 

ver  quien  es.  Si  son  los  señores,  abre.  Nada  más 
que  á  los  señores.  (Sale  Teresa.) 

ESCENA  FINAL 

DICHOS  ENRIQUE,   ANDREA  Y  LAURA.  Entrando  todos  atrope- 

ildndose. 

AnDKEA.      (Al  verá  Rosita.)  ¡Hija  mía!  (Abrazándose  á  ella.) 

EsRiQUE.    ¿Qué  ocurre,  D.  Pablo?  ¿Qué  ha  pasado? 
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LaÜBA.  (Llorando.)  ¡Rosita,  Rosita!  (Procurando  volverla  del  des- 

mayo del  modo  que  crean  más  conveniente.) 

Pablo.  (A  Teresa)  Salga  usted  y  cierre  esa  puerta.  (Seña- 
lando ala  del  foro.  A  Enrique.)  usted,  cierre  el   balcón 

Andeea.     Pero,  ¿qué  ha  sido?  ¡Ro.sita,  hija  mía!   (Acariciando 

dola  y  tocando  su  frente  sin  que  Rosita  vuelva  en  sí.) 

Pablo.  Tranquilícense  ustedes.  Ocurrir  no  ha  ocurrido 
más  que  lo  que  ustedes  ven .  Un  desmayo  sin  im- 
portancia. Lo  que  pudo  haber  sucedido,  de  más 
gravedad  era 

Enrique.    Hable  usted  don  Pablo.  ¡Poi  la  Virgen  santísima! 

Andrea.     ¡Rosita,  hija  mía!  ¡Soy  yo!  Tu  madre! 

Enhiql'e.   ¿Qué  fué?  ¿Cómo  ha  sido? 

Pablo-  ¡Calma,  Enrique,  calma!  Ni  uno  sola  vez  vengo 
á  esta  casa  que  no  tenga  que  usar  la  misma  pa- 
labra y  ahora  necesitan  ustedes  enterar.ie  bien  y 
tener  toda  la  calma  que  yo  deseo. 

EvBiQUE     Hable  usted. 

Pablo.  Entérese  usted  de  eso.  (Le  entrega  la  carta  que  escri- 

bió Rosita. 

Enrique.  (A  medida  que  va  leyendo)  ¡Qué  infamia!  ¡Qué  cana- 
llada! Yo  le  aseguro  á  usted  que  este  ¡miserable! 

no  engaña  á  nadie  más.  (Se  dirije  apresuradamente  de- 
mostrando por  sus  modales  la  intención  de  castigar  duramen- 
te. Don  Pablo  le  detiene.) 

Pabl*^.  ¿Qué  pretende  usted?  ¿Castigar  á  los  culpables? 
Pues  no  los  busque  fuera.  Están  aquí;  entre  nos- 
otros. 

Enrique.    ¡Es  posible! 

Pablo.  Acompañe  usted  á  su  señora  hasta  aquel  espejo, 
coloqúense  enfrente  y  los  verán. 

Andrea.     ¿Qué  dice  usted?  (Con  indignación.) 

Pablo.  (Cojiendo  de  manos  de  Enrique  la  carta)  O'ga  USted,    se- 

ñora. (Leyendo)  «Padres  queridos:  Perdón  Sufro 
mucho  pensando  en  vuestra  pena.  Una  persona 
que  se  interesa  por  mí  y  á  quien  conocéis,  me 
dice  que  á  su  lado  está  la  vida,  la  que  yo  tanto 
deseo,  la  que  has  soñado  para  mi,  mamá  que- 
rida, no  la  de  privaciones  y  afanes  que  todos  lle- 
vamos. Algún  día,  según  me  asegura,  habréis 
de  alegraros.  Un  abrazo  muy  fuerte  y  hasta  que 
estéis  dispuestos  á  darle  con  vuestro  perdón  á 
un  antiguo  amigo  y  á  vuestra  hija.  Rosa.»  ¿No 
hará  falta  decir  á  usted  el  nombre  del  antiguo 
amigo? 
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Andrea.      (A^brazándose  fuertemente  á  su  hija.)   ¡Hija   de    ini    alma! 

(Llorando.) 
Rosita.        (Volviendo  en  sí.)  ¡Mamá!   ¡Perdón!  ¡Papá!  (Se  abrazan 

todos  llorando.) 

Pablo.  ¡Lloren  ustedes!  Lloren;  pero  para  no  volver  á 
llorar.  Les  prometí  hablar  y  ahora  han  de  oirme. 
Han  vivido  ustedes  fuera  de  la  realidad.  Por  eso 
hubieran  pretendido  elevarse  á  la  más  alta  cima, 
y  las  grandes  alturas  sólo  son  accesibles  para  las 
águilas,  pues  los  que,  como  ustedes,  carecen  de 
fuerza  en  las  alas  para  emprender  tan  altos  vue- 
los, corren  el  riesgo  de  ser  víctimas  de  algún  ave 
de  rapiña  aunque  se  llame  Ricardo  y  sea  todo 
distinción  y  amabilidad  en  la  forma.  Usted,  En- 
rique, no  supo  ser  jefe  de  su  casa.  Cuando  la 
mujer  no  atiende  la  razón  encaminada  á  su  bien, 
se  emplea  la  energía  y  á  veces  hasta  la  violencia 
si  es  preciso.  El  porvenir  de  los  hijos  obliga  á 
todo. 

Andrea.    Preci.samente  por  eso  yo... 

Pablo.  Usted,  señora,  ama  á  los  suyos  como  todas  las 
madres;  ciegamente,  y  quisiera  para  ellas  un 
mundo  aparte  y  el  que  habitan  es  de  todos.  ¡Que 
dentro  de  él  hay  posiciones  dignas  de  envidia! 
No  trate  usted  de  engañarse  aparentando  ser  de 
los  favorecidos  Conquiste  usted  el  puesto.  ¿No 
lo  ha  conseguido?  Pues  sea  razonable  y  vea  con 
claridad  su  situación.  Un  partido  modesto  y  hon- 
rado puede  usted  ofrecer  á  los  pretendientes  de 
estas  criaturas.  No  tienen  derecho  á  aspirar  á 
mayores  ventajas  que  las  que  ofrecen,  y  por  si 
estos  pretendientes  no  llegaran,  vivan  ustedes 
prevenidos.  El  trabajo  no  enriquece  pero  impide 
á  una  mujer  morirse  de  hambre  ó  algo  peor  to- 
davía ¡Si  muchas  madres  lo  entendieran  así,  no 
habría  tantas  mujeres  desgraciadas  por  el  mun- 
do. Ahora  tienen  ustedes  la  palabra  padres  be- 
névolos. 


TELÓN 


precio:  Uf^íH  peseta 


